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L’après-midi nous conduit au cœur du monde absurde 
des prisons soviétiques. Le bus tout-terrain nous ca-

hote une bonne demi-heure sur un chemin défoncé. 
Cette piste traverse l’île dans toute sa longueur. A 
gauche et à droite des marécages et des arbres rabou-

gris, bouleaux et résineux. Lichens et mousses enva-
hissent tout, mélange d’eau et de tourbe. De temps à 
autre une ouverture dans la forêt nous fait apercevoir 

un petit lac ou un étang, étendues d’eau vides et 
noires. Nous sommes accompagnés par Iouri, âgé 
d’une bonne cinquantaine d’années. Un dernier cahot 

et grincement des amortisseurs, le bus s’arrête sur un 
semblant de parking, au pied d’une colline escarpée.  

Nous sommes rendus au mont de la Vache. Cette émi-

nence a 72 mètres de haut, deux fois moins que la py-

ramide de Cheops nous dit notre guide. Un jeune 

homme nous a rejoints, il commentera le site et traduira 

en français. Selon nos guides, les îles Solovetski attiraient les pêcheurs à cause des courants 

et de la richesse en algue des en-

virons, les poissons y foisonnent, 

il y a même des baleines Beluga 

qui transitent en été. La nature est 

variée. 220 espèces d’oiseaux 

nichent selon les saisons. L’eau 

douce ne manque pas. 100 varié-

tés de lichens ont été identifiées. 

Les peintres de Saint-Pétersbourg 
y venaient pour améliorer leur 

vue en mangeant des myrtilles 
nous dit-on. En fait il y a aussi 

des champignons hallucinogènes, « les meilleurs de la Russie, cela se sait mais ne s’écrit pas 

dans les livres … ». Ces îles attirent une population aux motivations très variées. En 1429, 
les premiers saints moines, Zosime, Sabbatios et Germain, débarquent et s’installent. La terre 
est partagée, le monastère prospère.  

Vers 1530 Ivan le Terrible utilise cet endroit comme prison. Les moines sont chargés de sur-

veiller les prisonniers, ces moines haïssaient le monde extérieur. 

 « … au XVIème siècle,  Fédor Kolytchev, Philippe en religion, un boyard de Novgorod qui 

avait grandi aux côtés d’Ivan le Terrible à la cour de Russie. C’était un homme d’action qui 

réussit à édifier dans le Grand Nord une florissante forteresse religieuse. Outre des églises, 

ils construisent dans l’île des canaux, des conduites d’eau et des routes, une briqueterie et 

des saloirs…. Il possédait tout le nord-ouest de la Russie, son pouvoir s’étendait à l’occi-

dent jusqu’en Carélie, et au Septentrion jusqu’à la presqu’île de Kola tandis qu’au sud, il 

pouvait même se permettre de défier l’autorité de Moscou.» 

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du pasteur Huuskonen, p 205.  
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Un chemin abrupt en colimaçon mène au sommet de la colline de Sekirmaä Gora ou trône 
une chapelle avec un clocher-phare. Depuis la plate-forme sommitale, la vue s’étend sur le 

nord de l’ile, vers la mer Blanche. Aucune habitation en vue sinon une autre église, plus bas, 
le monastère de Saint Savvaty. 

La chapelle où nous sommes a été édifiée vers 1855-1856 à l’époque de la guerre de Cri-

mée. Deux navires britanniques sont venus attaquer l’île monastique et ses richesses. Les 
Russes prétendirent que c’étaient des bâtiments armés de 60 canons, en réalité il s’agissait 
de navires plus petits à 14 canons chacun. Les Anglais auraient utilisé une ruse en arborant 

un pavillon qui proclamaient qu’ils venaient acheter de la viande ; les moines qui faisaient 
procession autour du monastère ont été surpris de voir voler les boulets. Mais la garnison 
répliqua et si les boulets ont laissé des traces sur les murs, les Anglais ont dû se replier grâce 

à la mise en œuvre de brûlots.   

La chapelle est orientée vers le Nord / Nord-est au lieu de l’Est. Le clocher est occupé par 
un phare d’une portée de 40 kilomètres. 
Un modèle identique existe à Vladivostok. 
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En apparence très paisible, ce lieu était une des prisons les plus effrayantes du système car-
céral installé sur l’archipel : « le phare est comme un cierge qui rappelle la mémoire de 

ceux qui étaient enfermés sur cette colline » nous dit Iouri notre guide.  

Les Bolcheviks ont créé un système carcéral à grande échelle à partir des expériences me-
nées dans l’archipel. Chronologiquement ce n’est pas le premier camp d’internement, mais 
ce fut une sorte de laboratoire. Ce territoire était en dehors de toutes les lois, même celles 

du monde soviétique. C’était une colonie pénitentiaire. Initialement, héritage de l’époque 
tsariste, il y avait 300 prisonniers politiques, socialistes, anarchistes, communistes, anti-
bolchevistes membres de l’intelligentsia. Leur régime était relativement modéré. Ils pou-

vaient créer des journaux, jouer des pièces de théâtre, une bibliothèque était à leur disposi-
tion. Ils pouvaient publier des documents scientifiques. Ces prisonniers spéciaux resteront 
à part.  

« C’est en effet à cette époque que commence à se développer en grand la politique du Gou-

lag inaugurée dans le courant de l’année 1918 et officialisée par le décret du 5 septembre 

1918. Durant l’été 1920, on a expédié vers Arkangelsk une foule d’officiers présumés blancs 

capturés dans le Sud. On les dirige en barque vers les îles Solovetski. Beaucoup sombrèrent 

en cours de route en mer Blanche… le système s’étend aux officiers rouges qui avant de de-

venir rouges ont un passé blanc. C’est la première épuration dans l’armée. Les arrestations 

se font discrètement. Les familles de tous ces disparus posent aussi un problème, mère, 

femme, enfants, autant de mécontents et d’adversaires en puissance, ce qui les condamne à 

être arrêtés et déportés à leur tour… » 

Dominique Venner : Les Blancs et les Rouges, p 312. 

Puis des soldats et officiers russes blancs y sont enfermés. On les oblige à des tâches ab-
surdes comme compter les mouettes à longueur de journées. Ensuite, des contre-

révolutionnaires de toutes sortes, des ennemis du peuple, une foule de gens sont incarcérés 
sur l’île. Petit à petit, l’exploitation de cette main d’œuvre en état de servitude commence. 
Le régime de travail est particulièrement dur. Les chantiers d’abattage des arbres, d’extrac-

tion de tourbe sont ouverts. Les hommes y travaillent avec très peu d’outils, creusent avec 
leurs mains, pataugent dans les marécages en été ou vivent dans la neige. La punition d’ex-
position aux piqûres des moustiques est courante. La prison devient effrayante. Les Bolche-

viques prétendaient rééduquer les contre-révolutionnaires. A partir de 1925, les arbres sont 
presque tous abattus. Plus de 20 000 prisonniers sont retenus sur les îles, le camp de Solovki 
à destination spéciale ou S.L.O.N. doit être autosuffisant, doit produire.  

Le système d’esclavage à grande échelle se met en marche. Solovki essaime sur le conti-

nent, d’abord sur le rivage du continent, puis sur le chantier du canal Mer-Blanche-Volga, 
puis sur toute la Sibérie. Des millions de prisonniers-esclaves, coupables de peu de choses 
sauf de ne pas être de bons Bolcheviks, des hommes dont le seul crime est d’exister vont 
servir à remplir les quotas de main d’œuvre servile pour être employés au développement 

des contrées inhospitalières, à l’extraction de minerais, d’or, à l’abattage de bois. Un nombre 
inconnu de ces hommes et de ces femmes et enfants succombera de misère, de froid et de 
faim, probablement plusieurs millions.  

Le système ne sera jamais véritablement auto-suffisant, coûteux, il finira par s’effondrer. 

C’était une tuerie sans issue. Le Goulag dévore ses propres gardiens qui pour certains sont 
fusillés. Des prisonniers deviendront gardiens à leur tour. Les Russes prisonniers de guerre 
des Allemands seront jetés au Goulag, coupables de s’être rendus. La Russie bolchevique et 

la Tchéka son bras armé ont inventé « le travail qui libère ». La Russie a dévoré ses enfants. 
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Des étrangers dont des Français, communistes ou pas, ont été prisonniers au Goulag. En 
1931, Staline ordonne de fusiller 70 000 prisonniers, d’autres exécutions massives suivront. 

Brejnev mettra le point final au Goulag à partir de 1972 en utilisant progressivement le sys-
tème psychiatrique pour interner les dissidents. Dans les années 80, il y aura toujours des 
Français, oubliés, ignorés, internés en Russie. 

« En 1953, alors qu’officiellement plus aucun Français n’est prisonnier en U.R.S.S., réap-

paraît un compatriote, le père N. qui a enfin pu alerter notre ambassade sur son sort. Il fait 

état de nombreux Français, anciens détenus des nazis, travaillant dans les Goulags du 

Grand Nord . … 

Un diplomate interrogé en 1983, m’a répondu—ces Français –là ont sans doute été forcés 

d’adopter la nationalité soviétique et sont assignés à résidence dans quelque lointaine ré-

gion.» 

Patrick Meney : les mains coupées de la Taïga, p. 80 à 89. 

Au fur et à mesure de cette évocation, une 
émotion se fait jour, Iouri ressent profondé-

ment la douleur et le drame de ces hommes. 

Une fois entrés dans la chapelle, il explique 
que plusieurs centaines d’hommes y étaient 
enfermés sans chauffage, entassés sans hy-

giène, sans pouvoir s’allonger et avec des 
sous-vêtements pour seule protection contre 
le froid. L’espace de l’autel servait de tinette, 

sacrilège et désacralisation forcée du lieu. La 
chapelle était un lieu de punition pour les 
récalcitrants. Une partie des exécutions ont 

eu lieu sur cette colline. Un quota d’exécu-
tion avait été établi et devait être respecté, 
comme une norme de travail. Les exécuteurs 
appelaient un à un les prisonniers de la cha-

pelle et les fusillaient à l’extérieur.  
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Les moines du monastère ont pour partie été fusillés, expulsés. Quelques-uns ont accepté de 

rester comme gardiens, des photos de moines en tenue de tchékistes en attestent. Pour cela 

ils recevaient un salaire. Aujourd’hui encore le Patriarche orthodoxe dit « que n’est pas en-

core venu le temps de parler de cela ». Se sont-ils sacrifiés en tant qu’hommes pour sauve-

garder le trésor d’icônes ? Qui sait ? 

A l’extérieur, Iouri nous rassemble 

autour d’un cercle de pavés 
presque invisible marquant un em-
placement. C’est là que des 

hommes de toutes origines ont été 
tués, certains roués de coups, ont 
été fusillés se tenant avec des bé-

quilles. Les exécuteurs abattaient 
aussi leurs victimes à coups de 
hache. Iouri a du mal à aller jus-

qu’au bout de son discours, sa 
gorge nouée ne parvient plus à ex-
primer sa pensée. Cet endroit  

chargé de malheur et de l’horreur 
des exécutions le submerge. Nous 
faisons un cercle silencieux autour 

de cet homme qui en quelque sorte expie les crimes de son pays. Sa tête est légèrement pen-
chée vers l’avant, comme courbée par le poids de cette inhumanité.  

Une centaine de fosses communes sont dispersées autour de la colline, les victimes étaient 
jetées en bas. Des centaines de corps sont encore confondus avec la tourbe et la forêt, sans 
sépulture. L’émotion et le respect nous poussent à chanter une Marseillaise sourde, lente, 

plutôt prière qu’hymne guerrier. Cet hymne à la Liberté connu de tous les Russes est une 
sorte d’hommage à la souffrance des victimes de la Tcheka et des bolcheviks. Iouri en est 
tout retourné. Sensible à notre geste spontané, avec difficulté, tant il en est ému, il nous de-

mande de témoigner, qu’« en Russie, personne ne veut savoir ce qui s’est passé, le pouvoir 
politique d’aujourd’hui est l’héritier des tortionnaires, le président Poutine est lui-même un 

membre de la police politique ». Le cercle de pavés est peu de choses, c’est la seule trace des 
massacres. L’herbe rase menace de le faire disparaître. Aucune plaque, aucun signe, un en-
droit paisible…  

Un escalier de bois, réplique de l’escalier qui servait à projeter des prisonniers vers le bas de 

la colline nous conduit au pied d’une 
croix, signe de respect pour les morts. Ici 
et là une stèle.  

« C’était de cette colline surmontée 

d’une église que l’on avait précipité dans 

les escaliers gelés hauts de centaines de 

marches, vers une mort certaine et 

cruelle, des détenus politiques attachés 

vivants à des troncs d’arbres. ».  

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du 
pasteur Huuskonen, p 202. 
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Autour de nous, dissimulées dans les bois, des fosses communes ouvertes attendent encore 
des victimes, on ne les enterrait pas en hiver, il fallait attendre le dégel. Iouri nous dit que 

Solovki est un cimetière, que partout il y a des tombes. Cet après-midi, nous étions seuls sur 
ce site, « combien de personnes viennent là ? Très peu » nous dit Iouri. Et pourtant, peut-on 
oublier … 

Quittant la colline de la Hache, trace d’Histoire s’il en est, nous revenons vers la bourgade 
pour embarquer vers l’île aux lièvres. Le guide nous dit que tout au long de la piste on re-

trouve des traces des retranchements creusés dans l’attente d’une attaque finlandaise ou alle-
mande. Les soldats de l’Union soviétique on eux aussi souffert terriblement dans cet univers 
impitoyable à l’homme. Autrefois, du temps du camp de prisonniers, sur la trace de la piste, 

il y avait un petit réseau de chemin de fer qui allait de chantiers en chantiers pour transporter 
le bois et la tourbe. 

« Cette fois, le pasteur proposa à Belzéb un gîte semi-fini : c’était un ancien trou d’homme 

datant de la seconde guerre mondiale, l’une de ces tranchées utilisées par les recrues de la 

marine soviétique envoyées faire leurs classes à Solovki. Les malheureux avaient dû creuser 

des abris en bordure de Sekirmaïa gora et y vivre tant bien que mal, à la dure. La plupart 

étaient morts de froid, de faim ou de maladie. » 

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du pasteur Huuskonen, p 191. 

« Juillet est une des pires périodes, car il fait très chaud et humide… l’île est pleine de 

moustiques…A la fin du mois de septembre, il commence à faire froid pour de vrai. Pour de 

vrai, ça veut dire qu’en hiver il peut faire jusqu’à trente degrés en-dessous de zéro. A cette 

température, la moindre partie du corps non protégée gèle en quelques minutes. …. Avec le 

froid arrive la nuit … c’était les jours les plus épouvantables de ma vie. Le froid oblige les 

gens à rester chez eux jour et nuit. Les seuls que l’on voit deux fois par jour, ce sont les pê-

cheurs… Il n’y a pas de lumière dans la rue, seul le sentier qui mène au monastère est si-

gnalé par des lampes à pétrole ». 

Claudio Giunta, Solovki, p 90-91.  
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Repassant devant le Kremlin de Solovki, nous embarquons au bout d’un petit ponton. Entas-
sés dans deux minuscules embarcations sur une mer qui s’agite, nous atteignons l’île aux 

lièvres en une bonne demi-heure. Notre vedette, un peu plus lente, arrive bonne dernière.  

Un guide nous y attend, il est plus de 18 heures. Nous accostons sur un quai sommaire, bloc 
de béton accroché au rivage élevé au statut de port. L’île aux lièvres est battue par les vents, 
peu d’arbres parviennent à s’y accrocher, c’est le paradis du lichen, des buissons bas, des 

myrtilles. Une chapelle et deux petits bâtiments dominent le port. Une croix orthodoxe est 
tournée vers la mer. Ici nous sommes à la prison des femmes récalcitrantes. Séparées des 

hommes, elles subissent le même sort, entas-

sées par centaines dans la petite église, sans 
hygiène, à peine vêtues et mal nourries.  

Là aussi il s’agit punir. Le but est d’avilir, 
d’amoindrir, de réduire les volontés, de cas-

ser ce qui leur reste d’humanité pour en faire 
de vraies Soviétiques. Là aussi tout à été fait 
pour déconsacrer l’église par la souillure. 
Mais, aujourd’hui, la sérénité est revenue, et 

à nouveau les icônes sont veillées par des 
cierges. 
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Le ciel devenu menaçant et le vent qui se 
lève accentuent la sévérité du lieu. Au loin, à 

la faveur d’une brève éclaircie, on aperçoit 
le monastère.  

Le guide nous indique que l’on trouve des 
traces de murs datant du XVIème siècle, 

époque où une cale de radoub avait été ins-
tallée. Il raconte qu’au XVIIème siècle, les 
Strèlitz (archers, mousquetaires ou arquebu-

siers) du Tsar tinrent garnison sur cette île 
pour surveiller le monastère.  

« Vers le milieu du XVIIème siècle, les 

moines se rangèrent du côté des vieux-

croyants… le monastère récalcitrant se re-

trouva finalement en guerre : en 1668 le 

tsar le fit encercler par une petite troupe de 

soldats. Le siège dura des années, car la 

solide forteresse se défendit. Ce n’est qu’en 

1676 que les Streltsy réussirent à pénétrer à 

l’intérieur par une fenêtre de la muraille et 

exterminèrent presque jusqu’au dernier les 

400 défenseurs de la place. Parmi la tren-

taine de rescapés, seuls quatorze survécu-

rent aux interrogatoires qu’on leur fit subir 

sous la torture selon la coutume de 

l’époque. Ce fut la fin de la première splen-

deur du monastère de Solovski. » 

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du pas-

teur Huuskonen, p 206. 
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Mais ce qui fait l’étrangeté de l’île, ce sont des labyrinthes, curieux signes laissés par une 
civilisation disparue. Notre guide s’est attaché à l’étude de ces traces appartenant à un 

groupe humain inconnu. La signification n’est pas évidente. Sur l’île, ils sont de plusieurs 
tailles, orientés différemment, assez semblables dans leur dessin C’est une sorte de chemin 
circulaire enroulé sur lui-même et menant à un centre dont l’usage aurait pu être funéraire 

ou religieux. Un des prisonniers du camp, savant socialiste emprisonné pour son état d’es-
prit anti-bolchevique, a étudié ces labyrinthes pendant dix ans et en a fait une thèse.  

Notre guide a repris ces travaux et étendu sa recherche en comparant le site avec des traces 
similaires réparties dans le monde. Selon lui, sans que l’on sache qui étaient ces hommes, 

les labyrinthes vieux de plusieurs milliers d’années se retrouvent sous une forme très proche 
jusqu’au Moyen-Orient et en Inde. Il nous montre une carte de ses travaux répertoriant les 
diverses découvertes. Ce faisant il nous emmène le long d’une piste d’un labyrinthe à 

l’autre, certains plus grands, plus visibles. Ces traces au ras du sol sont bien conservées, très 
discernables, la faible végétation n’a pas tout détruit.  

La pluie interrompt son discours, nous fouette le visage, et nous nous transformons en 

moines habillés de capes bleues ou vertes, aimablement fournies par les guides. Il pleut tel-
lement souvent que ce vêtement disgracieux est indispensable si le guide veut garder ses 
ouailles. La lumière a changé, il est près de 20 heures, l’orage gronde en mer au loin,. Des 
rayons de soleil encadrent des nuages sombres. Des traits de pluie nous cinglent le visage. 

Le guide poursuit son explication. Sur cette île abandonnée de tous, un homme passionné 
maintient en vie l’histoire des prisonnières du S.L.O.N. et de ces inconnus qui jadis ont lais-
sé une trace de leur culture. Improbable rencontre à 150 kilomètres du cercle polaire arc-

tique entre des amateurs napoléoniens et un archéologue amateur passionné.  
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Sur cette île aussi l’horreur du Goulag a régné. Une des méthodes consistait à maintenir les 
prisonniers en état de faim permanente. L’insuffisance des rations focalisait tous les efforts 

sur la découverte d’un quignon de pain ou d’un morceau de légume.   

L’orage se rapproche, la mer grisaille et se plombe, la lumière disparaît, devient laiteuse. Il 

faut rentrer. La mer moutonne. Empaquetés dans nos imperméables transparents, courbés 
sous la pluie qui cingle les visages, frissonnants, nous regagnons le ponton.  

Entassés mouillés dans les deux vedettes, un peu fatigués, peut-être même soulagés de de-
voir interrompre la visite pourtant intéressante, nous regagnons sans difficulté le port de So-

lovki et notre hôtel. La journée a été longue, commencée à la gare de Kem avant une heure 
du matin, elle s’achève par un bon repas et un sommeil digne d’un ours qui hiberne.  

_____________________ 

« Il vivait auparavant dans un camp à proximité d’Arkangelsk, où les prisonniers travail-

laient dans la forêt comme bûcherons. Comme ils mouraient en grand nombre, ils s’étaient 

regroupés pour un travail de secours. Ils recevaient les bons pour la soupe à l’appel du ma-

tin où ils devaient se tenir en rang par quatre. Là, ils tenaient parmi eux les morts qui 

étaient ainsi comptés avec les autres. C’est pourquoi ils étendaient le cadavre sitôt après la 

mort dans une posture qui leur permettait ensuite de le tenir debout. Les morts pouvaient 

ainsi être utilisés plusieurs jours selon la saison. Comme des hommes mourraient tous les 

jours, c’étaient toujours quelques soupes que l’on pouvait partager. » 

Angela ROHR : l’exil éternel, p. 285. 


