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Jeudi 20 juin 2019                                    Canaux et lacs de Solovki 

Île de la Grande Mouksalma 

Ce matin, le ciel est à nouveau bleu azur, 

nous allons passer la journée dehors, en 

pleine nature et découvrir de nouveaux 

aspects de l’archipel. 

Le bus de l’île nous charrie en cahotant 
jusqu’à un embarcadère au bord d’un lac. 

Nous allons explorer le réseau des lacs et 
canaux de Solovki. Le relief glaciaire a 
donné naissance à 600 lacs et étangs sur 

l’archipel dont 500 sur la seule île de So-
lovki. L’eau est calme. La profondeur 
maximale de l’ordre de 10 mètres. La 

tourbe donne à l’eau une couleur thé. Les 
moines ont exploité quelques différences 
de niveaux pour créer des moulins en 

réunissant les plans d’eau et les maré-
cages par une série de canaux. Ils ont en-
trepris de drainer le sol pour le rendre 

productif et apte au pâturage. Ils ont 
même créé une centrale hydraulique au 
début de 1900 qui fournissait de l’électri-

cité à l’usine de poissons.  

De 1906 à 1914, ils ont rendu ces canaux navigables en les creusant plus profondément. Ils 
ont en consolidé les berges avec des blocs de pierres et construit des quais pour aborder plus 
facilement. Les pèlerins ont pu se promener à bord de barques à vapeur. La première guerre 

mondiale a interrompu ces travaux. Avec le camp de prisonniers, un chemin de fer à voie 
étroite servait à acheminer les bois coupés vers le port. Dans les années 1930, le matériel 
ferroviaire a été transféré sur le chantier-prison du canal de la mer Blanche. La voie est de-

venue chemin. Les détenus ont construit et remblayé les routes.  

Arrivés à un embarcadère dédié à la dé-
couverte-promenade sur les lacs, nous 
mettons un certain temps pour organiser 
les équipages au grand étonnement de 

notre guide russe. A la française chacun 
donne son avis, cafouille, a une idée, on 
perd du temps et finalement on em-

barque. Chaque canot est armé par un 
rameur russe. Nous faisons équipage 
avec le Belge du groupe. Notre matelot 

est très jeune, 14 ans guère plus et il va 
devoir ramer pendant 3 heures sur un cir-
cuit type. La barque n’est pas légère. Un 

autre circuit dure 6 heures tant le complexe des étangs et lacs est vaste.  
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Le groupe des Vosges napoléoniennes organisé en escadre fluviale s’engage sur le premier 
plan d’eau. Une des barques n’a pas de rameur, le jeune Jérôme, le benjamin du groupe, 

s’est retrouvé désigné, il est sans expérience réelle et tout l’équipage des V.N. s’y mettra. Il 
fait très beau, l’eau n’est pas froide.  Il n’y a personne d’autre que nous. 

Nous voguons en silence sur les flots harmonieux … le jeune rameur frappe en cadence la 

surface du lac, notre barque glisse sans à-coups. Puis, c’est une ouverture à peine visible 
dans la berge, un canal étroit, peu profond qui débouche dans un autre étang. Les berges 
sont peu pénétrables. La forêt forme une voûte. L’eau est plus claire dans le chenal. Le ra-

meur a quelques difficultés dans cette voie étroite. Un étang succède à un autre étang, un 
canal à un autre canal, puis encore un étang. Le Belge et moi-même saisissons les rames 
pour aider notre jeune matelot.  
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Propulsés plus rapidement, nous res-

tons dans le gros de l’escadre. La for-

mation en ligne devient une forma-

tion en râteau puis plus désordonnée, 

certains prennent de l’avance, se dé-

tachent. Notre jeune rameur tire cou-

rageusement sur ses avirons. Je joue 

au moteur auxiliaire avec une pagaie. 

Le temps passe. Nous sommes en 

dehors du monde, enfermés dans une 

forêt redevenue primitive, glissant 

sur l’eau, découvrant le lacis des 

voies d’eau et des lacs. On traverse 

une zone de lentilles d’eau et de né-

nuphars. L’escadre s’est éparpillée. 

Chaque embarcation a sa vitesse. Les 

rameurs sont plus ou moins costauds 

ou habitués à ce travail. Pour la plu-

part ce sont des élèves d’une école de 

sport qui passent l’été ici pour gagner 

un peu d’argent et se muscler au 

grand air. Quelques oiseaux et ca-

nards nous distraient.  
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Après une heure et demie de navigation, pause sur un ponton. On met pied à terre, nous 
sommes une douzaine, le reste du groupe a fait demi-tour sans s’arrêter. Notre jeune rameur 

se met à l’eau et effectue quelques brasses, ses camarades rient.  

Je profite de ce moment pour offrir de ma mirabelle haut-marnaise aux rameurs et à nos 
compagnons. Je l’ai fait déguster sur maints champs de bataille, Iéna, la Bérézina, Friedland, 
Eylau, Tilsitt, etc., … Ici elle récompense l’effort. Le plus vieux des rameurs avale d’un 

coup sa rasade, approuve et en redemande, … le plus jeune, sorti de l’eau boit à son tour cul
-sec comme il se doit, tousse un peu, ne s’écroule pas, sourit. Bel endroit pour déguster une 
vraie mirabelle ! 

Ragaillardis nos rameurs rembarquent, saisissent les avirons et décollent les barques du 

quai. Notre jeune rameur a repris de l’éner-
gie. De nouveau, lacs et étangs s’ouvrent 

devant nous. Cette promenade est très 
agréable. Le ciel est de la partie. On passe 
sous un ancien pont de chemin de fer dont 

il ne reste qu’un rail au-dessus de l’eau.  

Le vaisseau de « l’amiral » progresse avec 
habileté, puissance et souplesse. 

Notre jeune rameur montre quelques signes 
de fatigue, je continue de faire le moteur 

auxiliaire, tout va bien. Ses camarades plus 
âgés s’amusent à faire la course, on s’ac-
croche, mais, c’est trop dur pour lui. Petit à 

petit on perd du terrain. Arrivés au dernier 
lac, il me fait comprendre qu’il veut ramer 
tout seul. Veut-il montrer à sa patronne 

qu’il est capable de tenir une sortie en-
tière ? Peut-être. Plus lentement que les 
autres nous traversons le dernier grand lac, 

face au vent, chaque coup de rame devient 
un effort, le bateau ne glisse plus, son erre 
est hachée. Enfin nous débarquons, bons 

derniers, ayant ramé plus de deux heures en 
appui de notre brave matelot mais contents.  
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Il est midi. nous prenons la direction d’un autre embarcadère en cahotant sur une des pistes 

en terre. Le mini-bus nous dépose près d’un petit quai où deux bateaux de pêche usagés nous 

attendent. Le plus gros a une coque marquée de coups de mer, tout semble propre. Un guide 

en treillis nous attend. On embarque ce qui sera notre repas de midi dans le deuxième bateau 

plus petit. 

La mer est magnifique, bleue, calme. Nous 
sommes loin de tout, il n‘y a pas une habi-

tation en vue, rien d’humain, de l’eau, des 
rochers, des îlots, de la forêt. Tassés sur le 
pont, en plein soleil et bien couverts, nous 
voici une fois de plus sur l’eau. Le guide 

nous détaille les îlots, la côte dessine 
comme une bouche ouverte dont nous 
sommes en train de sortir.  

On s’engage dans un goulet parsemé de 

rochers. Vers le nord, la porte de fer qui 
donne sur la mer ou-
verte, la mer blanche. 

Face à nous, la grande 
Mouksalma où nous 
accosterons. Le petit 

bateau nous a dépassés 
et va déposer notre re-
pas avant notre arrivée.  
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Débarqués sur la grande Mouksalma le 
guide nous invite à le suivre pour aller 

jusqu’au pont de pierre qui joint la 
Mouksalma à la grande île, à Solovki. 
Une marche de 1500 mètres nous dit-il. 

Pendant ce temps les marins iront cher-
cher des moules et prépareront le feu. 

 L’île est déserte, un seul moine y ré-
side épisodiquement. Ce fut une ferme 

d’Etat puis un site d’enfermement du 
Goulag, chantier isolé, et encore une 
école agricole après la deuxième guerre 

mondiale. Des vaches « femelles » 
prospéraient sur l’île et fournissaient 

du lait. Une grande bâtisse abandonnée servait d’école pour les jeunes. La porte de l’ermi-

tage est fermée, cela signifie que le moine est soit absent soit qu’il ne cherche pas le contact. 
Un panneau explicatif raconte l’histoire du lieu.  

C’est une des premières implantations monastiques dans l’archipel. Elle a été rendue aux 
moines officiellement dans les années 1990.  
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Le guide nous entraîne sur un che-

min carrossable. De point en point il 
nous signale des pierres chama-
niques, blanches pour la féminité, 
noires, pour le masculin, perdues au 

bord de la piste. Il est passionné de 
cette île, technicien retraité des ex-
ploitations du grand nord et résidant 

à Minsk en Biélorussie à 1500 km de 
là, il y vient tout l’été. Il ne vit pas 
en dehors du monde, son fils est in-

formaticien à San Francisco, mais il 
préfère être là, quasi seul, avec la 
nature, les chamans et les algues.  

Le chemin s’allonge et nos estomacs 

aussi. Un homme de haute taille, à la 
barbe grisonnante, vêtu d’une robe 
grise et râpée, débouche d’un che-

min, c’est le pope. Simon fait con-
naissance, on se reverra. On sort du 
bois, un univers de cailloux roulés 

par la mer, rouge sombre, gris et noir 
s’allonge en petites anses au bord de 
l’eau.  

La piste devient digue, ouvrage des 

hommes anciens. Nous sommes 
entre deux îles. Encore quelques centaines de mètres et nous voici sur des arches, un pont 
qui relie la grande Mouksalma et Solovki. L’enjambement n’est pas grand, les cailloux se 

tendent la main de part et d’autre. C’est par là que les moines venaient et peut-être aussi les 
vaches « mâles » …  

« L’île principale de Solovki était reliée à celle de la Grande Mouksalma par une route 

construite sur une digue de pierre qui conduisait aussi à la petite Mouksalma ; plus loin, il y 

avait encore Anzer, autrement dit l’île aux oies, où se trouvaient un ermitage et la colline du 

Golgotha haute de plus d’une centaine de mètres… » 

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du pasteur Huuskonen, p 183. 
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Notre guide nous explique à cet endroit 
que l’île est une réserve très riche en 

algues. Il y consacre sa vie. L’industrie de 
transformation des algues a connu une 
période faste dans la région, mais depuis 

plusieurs années, les autorités gouverne-
mentales s’en désintéressent. De 2000 
tonnes, la production d’algues est tombée 

à 100 tonnes. Il poursuit des recherches 
sur les possibilités de soins esthétiques et 
les médicaments potentiellement issus 

des produits de la mer. Sa bonne mine est 
une preuve de la qualité des algues lo-
cales, nous dit-il. En effet, il a l’air en 

bonne santé, robuste et plait aux dames 
du groupe. Ses yeux délavés par le  soleil 
charment Valentine,  notre professeur de 
russe, qui n’en poursuit pas moins sa tra-

duction en simultané. Elle ne relâchera 
jamais ses efforts pour nous faire com-
prendre la Russie  

Nous sommes venus voir le pont, nous 

avons vu le pont, nous l’avons franchi !  

Nous sommes quasi au bout du monde, 
hors du temps, dans un univers de mer et 
de cailloux, loin de tout. 

Il est plus de 16 heures, les estomacs remplacent les cerveaux, l’envie de culture se trans-

forme en envie de victuailles, personne n’hésite, il est temps de revenir vers le quai où un 
repas doit nous attendre. Le retour et plus rapide, le pas plus pressé, les oreilles peu atten-
tives à notre guide : « ventre affamé n’a point d’oreilles ». 
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Revenus au quai, rejoints par le moine que 
Simon a invité, nous allons profiter d’un 

pique-nique au bord de l’eau. Un feu a été 
établi par l’équipage du bateau, ils ont pêché 
des moules qui vont compléter notre repas. 

Déjeuner au bord de la mer Blanche sous un 
ciel bleu est un vrai bonheur, simple, rare 
dont il faut profiter. Les bières, la vodka et le 

vin circulent. Les crocs se plantent dans le 
casse-croûte. Simon fait le nécessaire pour 
convaincre le moine de sortir de sa solitude.  

Quelques-unes se risquent à patauger dans 

l’eau pour observer les algues sous l’œil at-
tentif de « l’amiral » et du reste du groupe. 
On se croirait en colonie de vacances. Les 

moules sont bien cuites. Le vin est bon. Tout 
le monde est satisfait. Le soleil nous ré-
chauffe. L’air est pur.  

Cette excursion valait la peine, détente au 

bout du monde, seuls dans cette île désolée, 
oubliée de tous. Cette ancienne île-prison et 
communauté religieuse d’ermites a un carac-

tère étrange, c’est une vraie découverte.  

Le retour est aussi beau que l’aller, la mer est 
très bleue, calme, déserte, on bavarde sur le 
pont avec le guide de l’île. C’est un homme 
imprégné de la nature de ces îles, comme 

envoûté. Si son épouse médecin ne s’est pas 
accoutumée à l’archipel, lui est hypnotisé par 
cette étrangeté, par les souvenirs des cha-

manes, par la beauté du site, et ce n’est sans 
doute pas seulement par ces beaux jours en-
soleillés, mais aussi par son âpreté. Il re-

grette le bon vieux temps de l’ère soviétique 
quand chacun avait du travail. Son regard 
bleu et serein se perd sur l’horizon, il vit là.  


