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Ce matin, le ciel est a nouveau bleu azur,
nous allons passer la journée dehors, en
pleine nature et découvrir de nouveaux
aspects de I’archipel.

Le bus de I’ile nous charrie en cahotant
jusqu’a un embarcadere au bord d’un lac.
Nous allons explorer le réseau des lacs et
canaux de Solovki. Le relief glaciaire a
donné naissance a 600 lacs et étangs sur
I’archipel dont 500 sur la seule ile de So-
lovki. L’eau est calme. La profondeur
maximale de D’ordre de 10 metres. La
tourbe donne a I’eau une couleur thé. Les
moines ont exploité quelques différences
de niveaux pour créer des moulins en
réunissant les plans d’eau et les maré-
cages par une série de canaux. IIs ont en-
trepris de drainer le sol pour le rendre
productif et apte au paturage. Ils ont
méme créé¢ une centrale hydraulique au
début de 1900 qui fournissait de 1’¢lectri-
cité a I’usine de poissons.

De 1906 a 1914, ils ont rendu ces canaux navigables en les creusant plus profondément. Ils
ont en consolidé les berges avec des blocs de pierres et construit des quais pour aborder plus
facilement. Les pelerins ont pu se promener a bord de barques a vapeur. La premiére guerre
mondiale a interrompu ces travaux. Avec le camp de prisonniers, un chemin de fer a voie
étroite servait a acheminer les bois coupés vers le port. Dans les années 1930, le matériel
ferroviaire a été transféré sur le chantier-prison du canal de la mer Blanche. La voie est de-
venue chemin. Les détenus ont construit et remblayé les routes.

Arrivés a un embarcadere dédié a la dé-
couverte-promenade sur les lacs, nous
mettons un certain temps pour organiser
les équipages au grand étonnement de
notre guide russe. A la frangaise chacun
donne son avis, cafouille, a une idée, on
perd du temps et finalement on em-
barque. Chaque canot est armé par un
rameur russe. Nous faisons équipage
avec le Belge du groupe. Notre matelot
est trés jeune, 14 ans guere plus et il va
devoir ramer pendant 3 heures sur un cir-
cuit type. La barque n’est pas légere. Un

autre circuit dure 6 heures tant le complexe des étangs et lacs est vaste.
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Le groupe des Vosges napoléoniennes organisé en escadre fluviale s’engage sur le premier
plan d’eau. Une des barques n’a pas de rameur, le jeune Jérome, le benjamin du groupe,
s’est retrouvé désigné, il est sans expérience réelle et tout 1’équipage des V.N. s’y mettra. Il
fait tres beau, 1’eau n’est pas froide. Il n’y a personne d’autre que nous.

Nous voguons en silence sur les flots harmonieux ... le jeune rameur frappe en cadence la
surface du lac, notre barque glisse sans a-coups. Puis, c¢’est une ouverture a peine visible
dans la berge, un canal étroit, peu profond qui débouche dans un autre étang. Les berges
sont peu pénétrables. La forét forme une voite. L’eau est plus claire dans le chenal. Le ra-
meur a quelques difficultés dans cette voie étroite. Un étang succede a un autre étang, un
canal a un autre canal, puis encore un étang. Le Belge et moi-méme saisissons les rames
pour aider notre jeune matelot.
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Propulsés plus rapidement, nous res-
tons dans le gros de I’escadre. La for-
mation en ligne devient une forma-
tion en rateau puis plus désordonnée,
certains prennent de I’avance, se dé-
tachent. Notre jeune rameur tire cou-
rageusement sur ses avirons. Je joue
au moteur auxiliaire avec une pagaie.
Le temps passe. Nous sommes en
dehors du monde, enfermés dans une
forét redevenue primitive, glissant
sur I’eau, découvrant le lacis des
voies d’eau et des lacs. On traverse
une zone de lentilles d’eau et de né-
nuphars. L’escadre s’est éparpillée.
Chaque embarcation a sa vitesse. Les
rameurs sont plus ou moins costauds
ou habitués a ce travail. Pour la plu-
part ce sont des ¢léves d’une école de
sport qui passent 1’été ici pour gagner
un peu d’argent et se muscler au
grand air. Quelques oiseaux et ca-
nards nous distraient.
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Apres une heure et demie de navigation, pause sur un ponton. On met pied a terre, nous
sommes une douzaine, le reste du groupe a fait demi-tour sans s’arréter. Notre jeune rameur
se met a I’eau et effectue quelques brasses, ses camarades rient.

Je profite de ce moment pour offrir de ma mirabelle haut-marnaise aux rameurs et a nos
compagnons. Je I’ai fait déguster sur maints champs de bataille, Iéna, la Bérézina, Friedland,
Eylau, Tilsitt, etc., ... Ici elle récompense 1’effort. Le plus vieux des rameurs avale d’un
coup sa rasade, approuve et en redemande, ... le plus jeune, sorti de 1’eau boit a son tour cul
-sec comme il se doit, tousse un peu, ne s’écroule pas, sourit. Bel endroit pour déguster une

vraie mirabelle !

Ragaillardis nos rameurs rembarquent, saisissent les avirons et décollent les barques du
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quai. Notre jeune rameur a repris de 1’éner-
gie. De nouveau, lacs et étangs s’ouvrent
devant nous. Cette promenade est trés
agréable. Le ciel est de la partie. On passe
sous un ancien pont de chemin de fer dont
il ne reste qu’un rail au-dessus de 1’eau.

Le vaisseau de « /’amiral » progresse avec
habileté, puissance et souplesse.

Notre jeune rameur montre quelques signes
de fatigue, je continue de faire le moteur
auxiliaire, tout va bien. Ses camarades plus
agés s’amusent a faire la course, on s’ac-
croche, mais, c’est trop dur pour lui. Petit a
petit on perd du terrain. Arrivés au dernier
lac, i1l me fait comprendre qu’il veut ramer
tout seul. Veut-il montrer & sa patronne
qu’il est capable de tenir une sortie en-
tiecre ? Peut-étre. Plus lentement que les
autres nous traversons le dernier grand lac,
face au vent, chaque coup de rame devient
un effort, le bateau ne glisse plus, son erre
est hachée. Enfin nous débarquons, bons
derniers, ayant ramé plus de deux heures en
appui de notre brave matelot mais contents.



Il est midi. nous prenons la direction d’un autre embarcadére en cahotant sur une des pistes
en terre. Le mini-bus nous dépose prés d’un petit quai ou deux bateaux de péche usagés nous
attendent. Le plus gros a une coque marquée de coups de mer, tout semble propre. Un guide
en treillis nous attend. On embarque ce qui sera notre repas de midi dans le deuxiéme bateau
plus petit.
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La mer est magnifique, bleue, calme. Nous
sommes loin de tout, il n‘y a pas une habi-
tation en vue, rien d’humain, de 1’eau, des
rochers, des ilots, de la forét. Tassés sur le
pont, en plein soleil et bien couverts, nous
voici une fois de plus sur I’eau. Le guide
nous détaille les 1lots, la cOte dessine
comme une bouche ouverte dont nous
sommes en train de sortir.

On s’engage dans un goulet parsemé de
rochers. Vers le nord, la porte de fer qui
donne sur la mer ou-
verte, la mer blanche.
Face a nous, la grande
Mouksalma ou nous
accosterons. Le petit
bateau nous a dépassés
et va déposer notre re-
pas avant notre arrivée.
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Débarqués sur la grande Mouksalma le
guide nous invite a le suivre pour aller
jusqu’au pont de pierre qui joint la
Mouksalma a la grande ile, a Solovki.
Une marche de 1500 métres nous dit-il.
Pendant ce temps les marins iront cher-
cher des moules et prépareront le feu.

L’1le est déserte, un seul moine y r¢é-
side épisodiquement. Ce fut une ferme
d’Etat puis un site d’enfermement du
Goulag, chantier isolé, et encore une
¢école agricole apres la deuxieme guerre
mondiale. Des vaches « femelles »
prospéraient sur 1’fle et fournissaient

du lait. Une grande batisse abandonnée servait d’école pour les jeunes. La porte de I’ermi-
tage est fermée, cela signifie que le moine est soit absent soit qu’il ne cherche pas le contact.
Un panneau explicatif raconte I’histoire du lieu.

C’est une des premicres implantations monastiques dans I’archipel. Elle a été rendue aux
moines officiellement dans les années 1990.



Le guide nous entraine sur un che-
min carrossable. De point en point il
nous signale des pierres chama-
niques, blanches pour la féminité,
noires, pour le masculin, perdues au
bord de la piste. Il est passionné de
cette ile, technicien retraité des ex-
ploitations du grand nord et résidant
a Minsk en Biélorussie a 1500 km de
la, il y vient tout I’été. Il ne vit pas
en dehors du monde, son fils est in-
formaticien a San Francisco, mais il
préfere étre 1a, quasi seul, avec la
nature, les chamans et les algues.

Le chemin s’allonge et nos estomacs
aussi. Un homme de haute taille, a la
barbe grisonnante, vétu d’une robe
grise et rapée, débouche d’un che-
min, c’est le pope. Simon fait con-
naissance, on se reverra. On sort du
bois, un univers de cailloux roulés
par la mer, rouge sombre, gris et noir
s’allonge en petites anses au bord de
’eau.

La piste devient digue, ouvrage des
hommes anciens. Nous sommes
entre deux iles. Encore quelques centaines de metres et nous voici sur des arches, un pont
qui relie la grande Mouksalma et Solovki. L’enjambement n’est pas grand, les cailloux se
tendent la main de part et d’autre. C’est par 1a que les moines venaient et peut-&tre aussi les
vaches « madles » ...

« L’ile principale de Solovki était reliée a celle de la Grande Mouksalma par une route
construite sur une digue de pierre qui conduisait aussi a la petite Mouksalma ; plus loin, il y
avait encore Anzer, autrement dit [’tle aux oies, ou se trouvaient un ermitage et la colline du
Golgotha haute de plus d’une centaine de metres... »

Arto Paasilinna : le bestial serviteur du pasteur Huuskonen, p 183.

108



Notre guide nous explique a cet endroit
que I’fle est une réserve trés riche en
algues. Il y consacre sa vie. L’industrie de
transformation des algues a connu une
période faste dans la région, mais depuis
plusieurs années, les autorités gouverne-
mentales s’en désintéressent. De 2000
tonnes, la production d’algues est tombée
a 100 tonnes. Il poursuit des recherches
sur les possibilités de soins esthétiques et
les médicaments potentiellement issus
des produits de la mer. Sa bonne mine est
une preuve de la qualité des algues lo-
cales, nous dit-il. En effet, il a I’air en
bonne santé, robuste et plait aux dames
du groupe. Ses yeux délavés par le soleil
charment Valentine, notre professeur de
russe, qui n’en poursuit pas moins sa tra-
duction en simultané. Elle ne relachera
jamais ses efforts pour nous faire com-
prendre la Russie

Nous sommes venus voir le pont, nous
avons vu le pont, nous I’avons franchi !

Nous sommes quasi au bout du monde,
hors du temps, dans un univers de mer et
de cailloux, loin de tout.

Il est plus de 16 heures, les estomacs remplacent les cerveaux, 1’envie de culture se trans-
forme en envie de victuailles, personne n’hésite, il est temps de revenir vers le quai ou un
repas doit nous attendre. Le retour et plus rapide, le pas plus pressé, les oreilles peu atten-
tives a notre guide : « ventre affamé n’a point d’oreilles ».
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2 Revenus au quai, rejoints par le moine que
Simon a invité¢, nous allons profiter d’un
! pique-nique au bord de I’eau. Un feu a été
¢ ¢tabli par I’équipage du bateau, ils ont péché
des moules qui vont compléter notre repas.
Déjeuner au bord de la mer Blanche sous un
ciel bleu est un vrai bonheur, simple, rare
dont il faut profiter. Les bieres, la vodka et le
- vin circulent. Les crocs se plantent dans le
casse-croiite. Simon fait le nécessaire pour
I convaincre le moine de sortir de sa solitude.

Quelques-unes se risquent a patauger dans
I’eau pour observer les algues sous I’ceil at-
tentif de « /’amiral » et du reste du groupe.
B On se croirait en colonie de vacances. Les
moules sont bien cuites. Le vin est bon. Tout
le monde est satisfait. Le soleil nous ré-
chauffe. L air est pur.

Cette excursion valait la peine, détente au
bout du monde, seuls dans cette ile désolée,
oubliée de tous. Cette ancienne ile-prison et
communauté religieuse d’ermites a un carac-
| tére étrange, c’est une vraie découverte.

Le retour est aussi beau que 1’aller, la mer est
trés bleue, calme, déserte, on bavarde sur le
| pont avec le guide de I’ile. C’est un homme
| imprégné de la nature de ces iles, comme
envolté. Si son épouse médecin ne s’est pas
accoutumée a I’archipel, lui est hypnotisé par
cette étrangeté, par les souvenirs des cha-
L | manes, par la beauté du site, et ce n’est sans
=" doute pas seulement par ces beaux jours en-
soleillés, mais aussi par son apreté. Il re-
§ grette le bon vieux temps de 1’ére soviétique
| quand chacun avait du travail. Son regard
bleu et serein se perd sur I’horizon, il vit 1.




